Помнишь у О&Генри:
- И давно у вас? - поинтересовался обыватель.
- Пятый год. Да теперь уж не отвяжется. Стоит только заполучить это удовольствие - пиши пропало.
- А вы не пробовали жир гремучей змеи? - с любопытством спросил обыватель.
- Галлонами изводил. Если всех гремучих змей, которых я обезжирил, вытянуть цепочкой, так она восемь раз достанет от земли до Сатурна, а уж греметь будет так, что заткнут уши в Вальпараисо.
- Некоторые принимают "Пилюли Чизельма", - заметил обыватель.
- Шарлатанство, - сказал вор. - Пять месяцев глотал эту дрянь. Никакого толку. Вот когда я пил "Экстракт Финкельхема", делал припарки из "Галаадского бальзама" и применял "Поттовский болеутоляющий пульверизатор", вроде как немного полегчало. Только сдается мне, что помог главным образом конский каштан, который я таскал в левом кармане.
- Вас когда хуже донимает, по утрам или ночью?
- Ночью, - сказал вор. - Когда самая работа. Слушайте, да вы опустите руку... Не станете же вы... А "Бликерстафовский кровеочиститель" вы не пробовали?
- Нет, не приходилось. А у вас как - приступами или все время ноет?
Вор присел в ногах кровати и положил револьвер на колено.
- Скачками, - сказал он. - Набрасывается, когда не ждешь. Пришлось отказаться от верхних этажей - раза два уже застрял, скрутило на полдороге. Знаете, что я вам скажу: ни черта в этой болезни доктора не смыслят.
- И я так считаю. Потратил тысячу долларов, и все впустую. У вас распухает?
- По утрам. А уж перед дождем - просто мочи нет.
- Ну да, у меня тоже. Стоит какому-нибудь паршивому облачку величиной с салфетку тронуться к нам в путь из Флориды, и я уже чувствую его приближение. А если случится пройти мимо театра, когда там идет слезливая мелодрама "Болотные туманы", сырость так вопьется в плечо, что его начинает дергать, как зуб.
- Да, ничем не уймешь. Адовы муки, - сказал вор.
- Вы правы, - вздохнул обыватель.
Вор поглядел на свой револьвер и с напускной развязностью сунул его в карман.
- Послушайте, приятель, - сказал он, стараясь преодолеть неловкость. - А вы не пробовали оподельдок?
- Чушь! - сказал обыватель сердито. - С таким же успехом можно втирать коровье масло.
- Правильно, - согласился вор - Годится только для крошки Минни, когда киска оцарапает ей пальчик. Скажу вам прямо - дело наше дрянь. Только одна вещь на свете помогает. Добрая, старая, горячительная, веселящая сердце выпивка. Послушайте, старина... вы на меня не серчайте... Это дело, само собой, побоку... Одевайтесь-ка, и пойдем выпьем. Вы уж простите, если я... ух ты, черт! Опять схватил, гадюка!
- Скоро неделя, как я лишен возможности одеваться без посторонней помощи, - сказал обыватель. - Боюсь, что Томас уже лег, и...
- Ничего, вылезайте из своего логова, - сказал вор. - Я помогу вам нацепить что- нибудь.
Условности и приличия мощной волной всколыхнулись в сознании обывателя. Он погладил свою седеющую бородку.
- Это в высшей степени необычно... - начал он.
- Вот ваша рубашка, - сказал вор. - Ныряйте в нее. Между прочим один человек говорил мне, что "Растирание Омберри" так починило его в две недели, что он стал сам завязывать себе галстук.
На пороге обыватель остановился и шагнул обратно.
- Чуть не ушел без денег, - сказал он. - Выложил их с вечера на туалетный стол.
Вор поймал его за рукав.
- Ладно, пошли, - сказал он грубовато. - Бросьте это. Я вас приглашаю. На выпивку хватит. А вы никогда не пробовали "Чудодейственный орех" и мазь из сосновых иголок?